martes, 31 de marzo de 2026

Con la muerte en los talones (1959)

Un proto James Bond


Un tipo es tomado por error por un agente de la CIA y debe huir de la policía y de los malvados.


Con la muerte en los talones - 1959 - North by Northwest - Alfred Hitchcock

Con la muerte en los talones

North by Northwest
Dirigida por Alfred Hitchcock.
Estados Unidos. 1959. 136 minutos.

Intriga | Espionaje. Película de culto



Un publicista de NY, con varios divorcios y una madre, es tomado por George Kaplan, un inexistente agente de la CIA. Tras escapar de un intento de asesinato, vuelve a la casa donde le retuvieron con la policía (y su incrédula madre). Nadie le cree. El tipo, empeñado a encontrar al tal Kaplan, es acusado de un asesinado en la ONU y a partir de entonces es perseguido por la ley y por los malvados. En un tren, una atractiva muchacha parece querer ayudarlo.

Con la muerte en los talones - 1959 - North by Northwest - Alfred Hitchcock

Divertida historia de itinerantes aventuras. Con las hitchckonianas ideas del falso culpable, las chicas rubias y las madres apegadas. Aquí, la actriz que hacía de madre de Cary Grant, apenas era unos años mayor que él. Pero, qué importa. 

Uno aparca pronto toda lógica argumental y se deja llevar por las episódicas aventuras de un siempre elegante Cary Grant que parece haber crecido dentro de esos trajes.
Con la muerte en los talones - 1959 - North by Northwest - Alfred Hitchcock

La inolvidable secuencia de la avioneta escapa a toda lógica si uno se detiene a pensarla. ¿Si quieres deshacerte de alguien no sería esa la forma más rocambolesca  y absurda de hacerlo? Seguramente sí, pero qué importa.

Tampoco importan demasiado los secretos de estado que oculta el malvado James Mason. El macguffin le importarán a ellos, pero no al espectador. Sí nos importan las vibraciones de tensión latente que se perciben en este triángulo (amoroso)
Eva Marie Saint - James Mason - Martin Landau - Con la muerte en los talones - 1959 - North by Northwest - Alfred Hitchcock

Otra secuencia para la posteridad es la subasta. Propia de los hermanos Marx. Qué maravillosa combinación de humor surrealista y a la vez de suspense latente. ¿Cómo escapará Cary Grant de allí? nos preguntamos.

Cary Grant & Eva Marie Saint Eva Marie Saint - James Mason - Martin Landau - Con la muerte en los talones - 1959 - North by Northwest - Alfred Hitchcock

Toda la secuencia del tren, en el vagón restaurante o en el coche-cama, con Eva Marie Saint es un chispeante juego de doble sentidos, erótico-sexuales, marcados con tanta elegancia que el mayor humor reside en el hecho que incluso la censura no logró atajarlos todos. "Si van a estar en la misma litera, que estén casados". Y Hitchcock: "pos vale, pero acabamos con un tren "entrando" en un túnel".
Y que el que quiera entender, que entienda :p

domingo, 29 de marzo de 2026

El mundo de George Apley (1947)

Boston: el centro del mundo


A George Apley le agrada la tradición y que las cosas sigan igual. A sus hijos ya no.


El mundo de George Apley - 1947 - The Late George Apley - Joseph L. Mankiewicz

El mundo de George Apley

The Late George Apley
Dirigida por Joseph L. Mankiewicz.
Estados Unidos. 1947. 93 minutos.

Comedia | Familia. Años 1910-1919



George Apley, de los Apley de Boston, es un señor de la alta sociedad bostoniana. Le agrada que las cosas estén en su sitio, que las tradiciones se respeten y que las rutinas sigan. ¿Para qué cambiar nada?

Ronald Colman - El mundo de George Apley - 1947 - The Late George Apley - Joseph L. Mankiewicz
"El martes tenemos el Club de los Martes"

Ronald Colman alcanza la perfección en su interpretación de George Apley. Un tipo refinado, elegante, cuyas citas de Emerson hacen huir a todos, desde su esposa e hijos hasta a sus criados. 
Huir o intentar escapar será uno de los gags recurrentes de los personajes de esta película. Aquí todos intentan, elegantemente, escaparse de alguien. Porque todos están atrapados por las circunstancias (o sus propias cobardías) en esos salones enmoquetados y por decoro al qué dirán, no se atreven a moverse.

Richard Ney - Vanessa Brown - El mundo de George Apley - 1947 - The Late George Apley - Joseph L. Mankiewicz

Basada en un obra de John M. Marquand y con guion de Philip Dunne y George S. Kaufman, en la película se nota -y de qué manera-, la mano del mayor cineasta-literato del cine clásico: Joseph L. Mankiewicz.

El cine de Mankiewicz es para verlo y para escucharlo. Sus películas están plagada de replicas chispeantes y diálogos con doble o triple sentido. Nunca hay personajes charlando para no decir nada. En sus guiones todos dicen algo, a menudo queriendo decir otra cosa, y -de paso-, el espectador atento puede llegar a entender una tercera. Ricas capas superpuestas como los pisos de una tarta.

Ronald Colman - El mundo de George Apley - 1947 - The Late George Apley - Joseph L. Mankiewicz
"Como dijo Emerson..."

George Apley no es un personaje inamovible. Él escucha y reacciona a su entorno y a la modernidad (esconde el libro de Freud para leerlo). Simplemente, como buen bostoniano, si no se mueve es porque considera que no vale la pena. ¿Dónde podría estar mejor que en Boston, en su barrio, en su casa?

La casa es el escenario principal de la película y no es un personaje más, sino una prolongación del propio George Apley. Acceder a ella, es adentrarnos en el personaje. Subir al piso de arriba y llegar hasta la alcoba es introducirnos a un grado de intimidad con George Apley. 

El mundo de George Apley - 1947 - The Late George Apley - Joseph L. Mankiewicz
"Llevamos 20 años sentados en los mismos sillones"

Toda la subtrama del panteón familiar, y los que deben descansar allí y en qué grado de proximidad o lejanía deben reposar sus restos, es una desternillante y chistosa visión ácida de las costuras internas por las que están cosidas estás familias.

"Mi madre en lugar de podar la planta de interior, hizo subir el techo de la habitación"

jueves, 26 de marzo de 2026

Winchester 73 (1950)

17 disparos sin recargar


Los avatares del rifle Winchester 73


Winchester 73 - 1950 - Anthony Mann

Winchester 73

Winchester '73
Dirigida por Anthony Man.
Estados Unidos. 1950. 92 minutos.

Western | Venganza. Amistad. Familia



El 4 de julio de 1876, en Dodge City, se organizó un concurso de tiro. El premio fue un ejemplar del nuevo modelo de rifle Winchester 73, un arma capaz de realizar 17 disparos seguidos.
Del hecho verídico parte la leyenda de esta película: un tipo que anda buscando venganza gana el concurso, precisamente ante su enemigo. A partir de aquí, el Winchester 73 irá pasando, de mano en mano, por diversos propietarios.

Winchester 73 - 1950 - Anthony Mann - James Stewart - Stephen McNally

Lin McAdam (James Stewart) -con sombrero sudado-, anda persiguiendo al  malvado Dutch Henry Brown (Stephen McNally) para vengar al hombre que les enseñó a disparar. Mientras Lin cazaba conejos, Dutch disparó por la espalda a su maestro.

Esa búsqueda y persecución será la principal trama secundaria de la película.  Lola (Shelley Winters) descubrirá que su prometido es un cobarde. Conocerá a Lin y se reencontrarán los dos más tarde, sitiados con la caballería -con el guapo sargento interpretado por Jay C. Flippen- en un asedio de los indios. De jefe indio hace, por cierto, Rock Hudson. Y uno de los jóvenes soldados, uno que no muere durante el ataque, lo interpreta Tony Curtis.
No es hasta pasada la primera hora de película que aparece el otro malvado, Waco Johnny Dean (Dan Duryea).
Los menciono porque el reparto de la película es una maravilla.

Winchester 73 - 1950 - Anthony Mann - James Stewart - Jay C. Flippen

Pero el protagonista, no lo duden, es el rifle. Todos los demás son personajes secundarios en los relatos episódicos de este western de aventuras y venganza. 
Aquí tenemos:
Tiroteos con las balas rebotando y haciendo muescas en las rocas. 
Ataque de indios que aún siendo los "malos" se nos presentan como conscientes que los blancos malvados les quieren engañar (maravillosa elipsis cuando el jefe indio quiere el Winchester y el traficante de armas pierde más que un buen negocio). 
Una carreta desbocada, con rueda humeante.
La caballería (siendo ayudada en lugar de ir a ayudar).
Y una galería de gente malvada. Empezando por el propio James Stewart, que siempre parece a punto de estallar y cuyo rostro afable y bonachón (en películas melodramáticas o comedias ligeras) se endure aquí hasta mostrar la neurosis de una obsesión: la venganza.

Winchester 73 - 1950 - Anthony Mann - James Stewart

El fantástico guionista Borden Chase entrelaza los avatares azaroso del rifle con una profunda historia de venganza familiar que tiene algo de tragedia griega o de génesis bíblica.

El cineasta Anthony Mann logra que nunca nos perdamos nada y en los duelos, quien dispara y quien evita -o recibe- el balazo están, a la vez, en el mismo plano gracias a un maravillo encuadre de la cámara.
Winchester 73 - 1950 - Anthony Mann - James Stewart  - the duel

lunes, 23 de marzo de 2026

La parada de los monstruos (1932)

Uno de los nuestros


Costumbrismo circense


La parada de los monstruos 1932 Freaks Tod Browning

La parada de los monstruos

Freaks
Dirigida por Tod Browning.
Estados Unidos. 1932. 64 minutos.

Drama. Terror | Discapacidad. Circo. Película de culto



En un circo de freaks, el enano Hans está enamorado de la bella Cleopatra quien con su amante planean apropiarse del dinero de Hans.

Harry Earles - La parada de los monstruos 1932 Freaks Tod Browning

La guapa y el forzudo, "los normales", son los monstruos aquí. De ellos veremos su actuaciones (dentro y fuera de la pista). Mientras que de los "freaks", de esas personas a las que sus características físicas han llevado hasta el circo, a exhibirse como atracciones, solo veremos sus acciones y avatares cotidianos. Porque son personas como todas y sus reacciones (amores, anhelos, esperanzas y ganas de venganza) son tan humanas como las nuestras.
Ahí está la genialidad de la historia.

La parada de los monstruos 1932 Freaks Tod Browning

Al cineasta Tod Browning (que de joven se escapó de casa para enrolarse en un circo) le contrataron los estudios MGM para que replicara el éxito que había tenido justo el año anterior en los estudios Universal (el Drácula con Bela Lugosi). Haga una de monstruos, le dijeron, y le dieron carta blanca y un buen cheque. 
Y Browning recorrió circos y ferias buscando a verdaderos artistas y se los llevó a la MGM (allí se escandalizaron y les prohibieron deambular por los estudios). Y les entregó a los grandes estudios un melodrama sencillo, pero un verdadero espejo sociológico ante el que no todo el mundo fue capaz de aguantarse la mirada. Así que a Browning casi le costó la carrera y la película acabó durante años en una caja.

Décadas más tarde la película sería recuperada.
Daisy Earles La parada de los monstruos 1932 Freaks Tod Browning

sábado, 21 de marzo de 2026

Veredicto final (1982)

Hacer justicia


La segunda oportunidad y el precio que hay que pagar.


Veredicto final - 1982 - The Verdict - Sidney Lumet

Veredicto final

The Verdict
Dirigida por Sidney Lumet.
Guion: David Mamet. Novela: Barry Reed
Estados Unidos. 1982. 124 minutos.

Drama | Drama judicial / Abogados/as. Alcoholismo



Un abogado derrotado, por al vida y el alcohol, recibe una segunda oportunidad en un caso de negligencia. Solo debe pactar un acuerdo económico para satisfacer a las partes. Pero un encuentro con la victima le conmoverá para enfrentarse él solo contra todo el sistema.

Paul Newman - Veredicto final - 1982 - The Verdict - Sidney Lumet

El héroe (Paul Newman) en su lucha para recuperar su dignidad perdida, peleará contra TODOS. 

La Iglesia, el hospital y la abogacía. Tres pilares de la comunidad son azotados aquí sin piedad por el guion de David Mamet. Hace falta una regeneración ante tanta corruptela y podredumbre moral. Ni siquiera el juez, en teoría imparcial, será digno del adjetivo justo. Y obvio que no todos los aliados del protagonista serán de fiar. La enésima traición (de la distante Charlotte Rampling) recibirá un sonoro y merecido bofetón.

Paul Newman - Jack Warden - Veredicto final - 1982 - The Verdict - Sidney Lumet

Hay un bonito paralelismo en los preparativos entre el fiscal (James Mason) y su infinito bufete y el pobre y agotado Frank Galvin (Paul Newman) que solo cuenta con su viejo maestro (Jack Warden).

Esa amistad varonil será el único débil candor de una historia gélida y helada. Hay refinamiento y elegancia en los espacios de la ciudad, pero la frialdad ha arrancado la compasión y la humanidad de cuajo.  
En ese andar y hablar por los pasillos de la judicatura uno anticipa las charlas enmoquetadas de series como El ala oeste de la casa blanca

Paul Newman - Jack Warden - James Mason - Veredicto final - 1982 - The Verdict - Sidney Lumet

Hay una secuencia en esta película que me pareció muy significativa: Arranca con el personaje de Newman en el bar, jugando con la máquina de pinball. Se toma su huevo crudo con cerveza (chiste a La leyenda del indomable) y corre hacia el despacho el juez donde llega tarde a una reunión. Al entrar, Newman se quita el abrigo y como no hay ningún perchero se lo deja encima de las rodillas durante la charla. Ese es el momento en que el juez (siempre comiendo cosas liquidas) insiste en que debe aceptar el acuerdo con el fiscal. Y Newman se niega.
El juez, enojado, abre un armario, saca y se coloca su toga y se va hacia un juicio que tiene detenido (lo sabemos sin verlo, al oír el "En pie" del alguacil). Entonces el fiscal, interpretado por James Mason, se levanta y va hacia el mismo armario del juez de donde saca su propio abrigo.

Eso nos indica la confianza y cercanía que hay entre fiscal y juez: le deja guardar el abrigo en su armario en su despacho. Mientras que Newman, ni siquiera sabía qué hacer con el suyo.

Paul Newman - Veredicto final - 1982 - The Verdict - Sidney Lumet

El final del film deja a juicio del espectador decidir si Paul Newman atenderá la llamada telefónica de Charlotte Rampling. Yo creo que no. Esa renuncia es el precio que ha pagado (con la amarga traición) para tener un nuevo inicio. Una segunda oportunidad.

jueves, 19 de marzo de 2026

Gremlins (1984)

Gamberravidad


"En Navidad algunos abren regalos y otros se abren las venas"


Gremlins 1984 Joe Dante

Gremlins

Gremlins
Dirigida por Joe Dante
Guion de Chris Columbus y producción de Spielberg.
Estados Unidos. 1984. 111 minutos.

Fantástico. Comedia. Aventuras. Terror | Comedia juvenil. Comedia de terror. Navidad. Monstruos. Película de culto



En vigilia de Navidad, un inventor adquiere en una siniestra tienda un animalillo peludo y adorable como regalo para su hijo. Sobre el cuidado del animal existen tres reglas: no mojarlo, evitar la luz y nunca darle de comer pasada la medianoche.
Cuando las reglas se infringen el animalillo se reproduce y surgen unos feos, salvajes y gamberros monstruos que siembran el pánico.

Gremlins 1984 Joe Dante

Este cuento de Navidad alternativo y gamberrete juega con todo un imaginario colectivo y cinéfilo. Lo retuerce y lo estruja para volverse una historia fantástica de monstruos que atacan y a los que hay que eliminar.

Y es la madre, un personaje secundario, la que se vuelve una teniente Ripley del hogar y mata, sin remordimiento alguno y usando artilugios de cocina, los bichos malvados. 

Alien, E.T. y también ¡Qué bello es vivir! son referenciados aquí. Hay tantos guiños al cine y tanta parodia, tanto homenaje y auto referencia que en distintos visionados uno sigue encontrando detalles nuevos.

Gremlins 1984 Joe Dante

Como es habitual en Spielberg (y su mano es notoria aquí) la familia americana  y la comunidad son eje central de la historia.


La película me resultó entretenida, en especial en su primera y supuestamente blanca y costumbrista historia. Luego, la sucesión de gamberradas de los muñecos se me hizo más cansina.

martes, 17 de marzo de 2026

Encadenados (1946)

Ella es la llave


Por una misión, un agente federal empuja a su amor a la cama de otro hombre.


Encadenados 1946 Notorious Alfred Hitchcock

Encadenados

Notorious
Dirigida por Alfred Hitchcock.
Escrita por Ben Hecht
Estados Unidos. 1946. 101 minutos.

Intriga. Thriller. Cine negro | Espionaje. Nazismo. Thriller psicológico



Un agente de inteligencia de Estados Unidos contacta con la hija frívola y fiestera de un traidor. La persuade para acercarse a unos conocidos del padre, unos nazis en Brasil. Ella, que se enamora del agente, va infiltrándose en la vida y la casa de los malvados.
Cary Grant - Ingrid Bergman Encadenados 1946 Notorious Alfred Hitchcock

Aunque el agente Devlin (Cary Grant) es el "bueno" y Alexander Sebastian (Claude Rains) es el "malo", uno siente más simpatía por el apocopado enamorado de Sebastian que por el arisco y gélido funcionario Devlin. 
A Devlin nos los presentan de espaldas, viéndole el cogote. ¿Se puede ser más antipático?
En el amor entre Devlin y Alicia (Ingrid Bergman), él apenas aporta el 5%. La mayor parte es aportación de ella. Con esa habilidad que tenía Ingrid Bergman para parecer realmente enamorada de sus "parejas" en pantalla.
Y la gran escena de cama del film no es un desnudarse, sino un vestirse. Devlin viste a la Alicia envenenada para rescatarla al final.

Cary Grant - Ingrid Bergman Encadenados 1946 Notorious Alfred Hitchcock

Una vez más en el cine de Hitchcock hay un maravilloso uso de los objetos. Y es tan habitual ese talento que casi se ha normalizado. Aquí tenemos el juego con la llave. Y para que nadie se despiste, tanto en la cerradura como en la propia llave podemos leer "UNICA". 
Otro objeto importante son las botellas: las de la bodega que esconden el uranio (el guionista Ben Hecht anticipándose a la realidad de las bombas), las menguantes botellas de champagne de la fiesta (que crean el suspens de si la pareja será descubierta), o la botella que el agente Devlin trae para su fiesta privada y que abandona en la agencia cuando le cuentan la misión que deberá ejecutar Alicia.
Y por extensión de la botella de alcohol, tenemos el vaso de leche tras la resaca y la taza de café envenenado.
Y como Alicia descubre que la están envenenando, con un juego de miradas... eso es maravilloso.
Claude Rains - Ingrid Bergman Encadenados 1946 Notorious Alfred Hitchcock
Hijo, está mujer no te conviene

Otro elemento clave, son las escaleras en casa de Alex Sebastian. Como baja la madre (madre hitchckoniana, por supuesto), como sube la pareja, como cae Alicia a los pies de la escalera. Como la suben a ella para encerrarla en la habitación, y como la baja Devlin durante el rescate, con un Sebastian que se siente morir a la vez que siente perder la vida (a su amada Alicia).
Y para colmo y remate (de matar) las escaleras para el cadalso de Alex Sebastian al final del film. Tremendo final para una maravillosa película.

Cary Grant - Ingrid Bergman Encadenados 1946 Notorious Alfred Hitchcock
Al igual que la Alicia en resaca, vemos a Devlin torcido.

Mencionar el fantástico blanco y negro de la fotografía del film, responsabilidad de Ted Tetzlaff. Y en la segunda unidad de rodaje: Gregg Toland.  Grandes artistas haciendo lo suyo. Aquí, las transparencias (que tanto chirrían años más tarde) están muy bien integradas y uno se cree que realmente estamos en Río de Janeiro.

domingo, 15 de marzo de 2026

Herida (1992)

Tragedia griega


Una pasión desmedida arrastra un señor a liarse con la prometida de su hijo.


Herida 1992 Fatale Louis Malle

Herida

Fatale
a.k.a Damage
Dirigida por Louis Malle.
Basado en una novela de Josephine Hart.
Francia. 1992. 111 minutos.

Drama. Romance | Erótico



Un político maduro tiene una tórrida aventura sexual con la prometida de su hijo. La mujer, traumada por su pasado, parece tan gélida como volcánica.

Jeremy Irons - Juliette Binoche - Herida 1992 Fatale Louis Malle
¿Te gusta mi novia, papá?

Sin palabras ni diálogos en el primer encuentro entre el Dr. Stephen (Jeremy Irons) y Anna (Juliette Binoche) ya saltan chispas entre ellos. Y ambos se ven arrastrados a un pasión que desborda convencionalismos culturales y morales.

El personaje de Irons subyugado a la pasión pone en riesgo su estabilidad familiar y carrera política (la secretaria intuye cosas). Él planea una separación de su esposa y parece estar dispuesto a afrontar el secreto ante su hijo. Pero ella no. 

Peter Stormare - Jeremy Irons - Juliette Binoche - Herida 1992 Fatale Louis Malle

¿Es el personaje de Binoche una femme fatale? Viste casi siempre de negro como una malvada de cuento. Luego se nos cuenta más de su pasado. Un pasado que la dejó "herida". Su hermano se suicido a los 15 años en lo que me pareció un arrebato romántico. Nunca hay flashback, así que hay que creerse lo que dice ella. Y ella dice, entre líneas, que aparte de hermano era su amante. Y que el hermano se mató cuando ella quiso romper esa relación. E irse con un amigo. Pero el amigo lo interpreta Peter Stormare (un actor que siempre luce más malo que los personajes que suele interpretar), así que más que un amigo de la infancia, parece un cómplice de algo turbio.

Herida 1992 Fatale Louis Malle
La esposa no ve al marido, sino el reflejo del marido

Como en una tragedia griega, al final llega la catarsis liberadora para el espectador. Y los malvados pagan. El personaje de Irons pierde a su hijo Martyn (Rupert Graves). Lo pierde literalmente. Y el personaje de Binoche pierde a su prometido, una muerte que replica la que ya vivió son su hermano. Despertando en ella traumas latentes. Y como en la muerte del hermano, ella huye y va a refugiarse con el amigo. 

Antes, en mi momento favorito, durante una comida familiar la madre de Ana desvela que el hermano y el ahora prometido, Martyn, se parecen. ¿Y por qué Martyn se siente atraído por Ana? En un charla con su padre (Irons) alrededor de una mesa de billar, nos lo cuenta. Martyn ha tenido, dice, una infancia con todo. Menos con afecto de sus padres. En Ana encuentra a alguien que necesita ser salvada. Y Martyn necesita  implicarse y no ser distante como el padre. 

Jeremy Irons - Rupert Graves - Juliette Binoche - Herida 1992 Fatale Louis Malle

Todo este embrollo de relaciones afectivo-sexuales desemboca en una fortuita sucesión de coincidencias que, como una carambola de billar, precipita (hehehe) el destino del hijo.

Será la esposa de Irons quien, en un momento Cluedo nos cuente todo el desarrollo: el conserje del piso de los amantes llama para decir algo sobre la caldera. Marty toma nota y como no sabe nada de ese piso va y decide ir. Y al llegar encuentra la llave en la cerradura ¡por fuera! (porque el padre fogoso así la ha dejado). Y Marty abre la puerta. Y como ya hemos visto, en esa buhardilla abrir la puerta y ver la cama es un todo.
¿Y la esposa de Irons cómo sabe todo eso? 😑

Jeremy Irons & Miranda Richardson - Herida 1992 Fatale Louis Malle

Otra cosa que eché en falta en el final, fue la reacción de la hija del personaje de Jeremy Irons. La chiquilla, que se lleva el noviete a la mansión de vacaciones, es la que ve al padre salir de la habitación de la prometida de su hermano. Y es una chica muy espabilada, pues cuando le dicen que su hermano y su prometida han ido a pasar el fin de semana en París es la que levanta la liebre sobre lo que va a ocurrir. Y entonces el político abandona el Parlamento europeo para correr a París. 
Pero nunca sabremos la reacción de la hija al hecho que el padre con sus acciones haya provocado la muerte del hijo. En una tragedia griega, la hija buscaría venganza y seguiría la espiral dramática.

sábado, 7 de marzo de 2026

El año pasado en Marienbad (1961)

Abandonen toda esperanza de entender algo


La persuasión, las trampas de la memoria, el triángulo amoroso o puede que nada.


El año pasado en Marienbad

L'année dernière à Marienbad
Dirigida por Alain Resnais
Extra.
Francia. 1961. 91 minutos.

Drama. Intriga. Romance | Nouvelle vague. Surrealismo. Cine experimental. Película de culto



¿Qué sinopsis les escribo? 😂
Un tipo intenta convencer a una mujer casada que abandone al marido y se fugue con él. Parece que ya se conocieron... el año pasado en Marienbad. Pero, vete a saber...


El film es un laberinto (mental y arquitectónico). Y aunque los jardines son muy versallescos, los personajes deambulan perdidos por allí fuera, como andan medio zombis por dentro de un hotel rococó. ¿Y si ya están todos muertos?

Hay un hombre y una mujer charlando sobre el amor. A esa manera tan francesa, a la vez vacía y pretensiosamente profunda. Pasajes de la narración se repiten en un bucle mareante y aburrido.

Aunque en la historia hay atisbos de un pasado. No hay ningún flashback que venga a aclararnos algo. Como tampoco hay los tres actos de una historia típica. Como el juego de mesa al que juega (y siempre gana) el personaje de Sacha Pitoeff (el juego se llama NIM) el espectador que espera entender, siempre pierde.
Aquí el espectador pasivo como yo, que se sienta a que le cuenten algo, llegará a la desesperación y quizás a la ira. 😅
Podría perder en este juego, pero siempre gano

Siempre me ha llamado la atención que Alain Resnais no escribiera sus películas. ¿Cuál era la reacción del guionista al ver que lo que MONTABA Resnais? Lo que montaba o lo que liaba, podríamos decir. Porque es obvio que Resnais agarra algo y lo deconstruye a su manera y esparce las piezas por ahí. Y el espectador valiente o sacrificado puede entenderlo a su manera.

Esta película se comprende mejor si tras verla, uno se pone a ver El resplandor de Kubrick. 

miércoles, 4 de marzo de 2026

El bazar de las sorpresas (1940)

Costumbrismo elegante


Los anhelos de los empleados


El bazar de las sorpresas - 1940 - The Shop Around the Corner - Ernst Lubitsch

El bazar de las sorpresas

The Shop Around the Corner
Dirigida por Ernst Lubitsch.
Basada en una obra de Miklós László
Estados Unidos. 1940. 94 minutos.

Romance. Comedia | Comedia romántica. Navidad.



Las relaciones entre los empleados de una tienda (Matuschek & Co.), y la de éstos con su jefe, son el ecosistema donde se superpone la trama amorosa. Dos desconocidos se escriben por el Tinder de aquellos tiempos y se enamoran. Pronto sabremos que son la misma pareja de empleados que se ignora y se desprecia en su día a día.

Margaret Sullavan - James Stewart - El bazar de las sorpresas - 1940 - The Shop Around the Corner - Ernst Lubitsch

Las puertas cerradas en el cine de Lubitsch nos cuentan muchas cosas y los personajes ausentes tiene una gran importancia. Por ejemplo: la señora Matuschek.
La señora Matuschek no aparece jamás en la película pero su importancia es decisiva para las acciones de los personajes y las consecuencias a terceros. 

Lubitsch no le hace llegar al personaje de Matuschek "sospechas" de la infidelidad de su esposa; ni al espectador tampoco. Pero de repente un detective aparece y (nos) lo dice. Y entonces:
Entendemos  la tensión de Matuschek con su empleado y su posterior despido. 
Entendemos de dónde saca el dinero el empleado Vadas.  
Entendemos que pasará cuando el señor Matuschek, abatido, entra en su despacho y cierra la puerta tras él. Una vez más: la puerta cerrada.
 


Un ejemplo ingenioso de anticiparle información al espectador: la frase del empleado Pirovitch para describir la chica misteriosa de la cita al protagonista:

Otra genialidad es el uso de objetos. La caja de cigarrillos musical va pasando por la película. Se nos presenta, se convierte en objeto de discordia entre el jefe y su empleado. Luego, convertida en caja de caramelos, permite que la pobre señorita Novak sea contratada. Más adelante el precio de la caja de música sube o baja en el escaparate. Y al final es (o no) el mejor regalo que Klara Novak hará a su posible prometido.
Margaret Sullavan - James Stewart - El bazar de las sorpresas - 1940 - The Shop Around the Corner - Ernst Lubitsch

Los personajes secundarios son una delicia en LubitschMatuschek seria un jefe que todos hemos conocido. Su personaje sufre una transformación tras el intento de suicidio y pasa de obligar a hacer horas extras a sus empleados a invitar a cenar, en Nochebuena, al nuevo chico de los recados.

Pepi, el chico de los recados ascendido luego a vendedor, es otro secundario muy bien definido. No obviaremos que su interés capitalista le hace aprovecharse de la situación para "escalar". Comprarse un traje, un sombrero y un bastón es lo primero que hace siendo vendedor. Y por Navidad prefiere ser el "Papa Noel" de una joven (que no vemos) a cenar con sus padres.

Mucho más familiar y entrañable es el maravilloso Pirovitch, el empleado que sale huyendo cada vez que el jefe pide una opinión sincera sobre algo. Pirovitch (Felix Bressart) es un personaje que se alegra de trabajar hasta tarde porque eso evita la cena con unos conocidos (y el consecuente ahorro de pengos). 

Los protagonistas son James Stewart y Margaret Sullavan, que encarnan esos asalariados modestos que se ven gentiles y educados, que son algo más amargados y solitarios de lo que quisieran y que -quizás- hayan exagerado un poco sus cualidades en las cartas que se han mandado.


La película está basada en una obra de teatro de Miklós László que también fue adaptada a musical (She loves me) y de nuevo al cine, en 1998 por Nora Ephron (Tienes un e-mail).