El Cid cabreador (1983)

Cápsula del tiempo: España inicios de los 80

Si ya conocen la leyenda del Cid, ahora venga a reírse.

La cena (2025)

Los cocineros del patíbulo

Una cena de gala para Franco cocinada por rojos

La cena

Dirigida por Manuel Gómez Pereira.
Basada en la obra de José Luis Alonso de Santos
España. 2025. 106 minutos.

Comedia. Drama | Comedia negra. Posguerra española. Cocina.

Acabada la guerra civil española, Franco quiere una cena en el hotel Palace de Madrid. Pero la sala del restaurante es un hospital de campaña y los cocineros están presos.

La primera secuencia: con ese teniente dormido siendo llevado en motocicleta, el chiste del movimiento nacional al cruzar las muchachas y ese fondo digitalizado del Madrid de posguerra, dan a entender que es mejor no esperar gran cosa de la película. Y poner la expectativa por los suelos, permite luego disfrutar de una comedia simpática.

Alberto San Juan, como el maître equidistante y refinado, está estupendo. El resto del reparto, muy por debajo. Mario Casas tiene su escena de culo al fresco y torneados músculos (completamente opuesto a lo que su personaje ha pretendido hacernos creer durante el film: que lleva tres años de guerra. ¡Pues se las habrá pasado haciendo crossfit!).

Para que el personaje del teniente resulte simpático, colocan a uno de Falange muy malo, que incluso se acuesta con la esposa del teniente. Y para que el joven enamorado de al película, el "somier" (sommelier), un tipo más insulso que una alpargata resulte simpático, su antagonista (el camarero franquista) debe ser traidor y chantajista. Todo muy básico y sin complicaciones.

El argumento de la película replica aquellas películas de aventuras bélicas de tono cómico. No llega a La vida es bella ni mucho menos a Los 12 del patíbulo. Tampoco es, en otro contexto del entretenimiento, Pesadilla en la cocina.

Y niego la opinión mayoritaria que esta película sea "berlanguiana". En la escena del falso ataque al Caudillo, Berlanga hubiera colocado a los generales bajo la mesa. O al propio Franco bajo la mesa y a su mujer impertérrita (como Suarez y Carrillo el 23F) diciendo: "Levántate y aséate Paco, que hemos ganado una Cruzada".

Pero enumerar lo que la película NO Es, es una tontería. La cena ES una entretenida y simpática comedia sin pretensiones históricas ni de demasiadas denuncia políticas (los atrincherados se las ven; como otros ven ovnis). 

Yo solo la disfruté. Y mucho es eso en esto tiempos.

Cerrar los ojos (2023)

El canto del ci(s)ne

Un cineasta retirado se ve envuelto en la búsqueda de un amigo, actor famoso, que desapareció años atrás, durante el rodaje de su última película.

Cerrar los ojos

Dirigida por Víctor Erice.
España. 2023. 169 minutos.

Drama | Cine dentro del cine. Vejez / Madurez

Miguel "Mikel" Garay es un escritor y veterano cineasta que vive retirado. El programa de televisión "Casos sin resolver" contacta con él para tratar de la misteriosa desaparición de Julio Arenas, actor y amigo, que fue dado por muerto tras abandonar el rodaje de la que sería la última e incompleta película de Mikel.

¿Estamos hablando del propio Víctor Erice, no? Director de cine con dos largometrajes, un documental y varios cortos y colaboraciones, huraño y peculiar, Erice cierra los ojos a su carrera cinematográfica con 83 años con esta película.

Las malas lenguas dirán: más extensa que toda su filmografía anterior junta. 😆

Más allá de una película sobre el cine, sobre la identidad y sobre la memoria, ésta es una película de Víctor Erice sobre Víctor Erice: algo de él (siempre hay algo del autor en toda obra) pero sobre todo de su filmografía. 

Volver a llevar a la actriz Ana Torrent a un patio de butacas de un cine y hacerle decir "Soy Ana" (su frase final en El espíritu de la colmena, película que captó su mirada fascinante hacia el séptimo arte) es un auto homenaje tan evidente que ni mencionarlo hiciera falta.

A Ana (Ana Torrent siempre se llama Ana en las películas de Erice) le entregan una caja con objetos que llevaba el anciano de la residencia que podía ser su padre. En la caja se puede leer "Dulce de membrillo" (El documental que rodó Erice se titula El sol del membrillo).

En cualquier otro cineasta con ansias de notoriedad y obsesionado en que todos captemos sus referencias, estos detalles resultarían molestos e irritantes. Pero en el huraño y esquivo Erice, todo auto guiño que se haga son los de un anciano que no ha olvidado los juegos de la infancia. Y sigue jugando.

La película se siente larga y excesiva. Por momentos, un árido telefilm. Se perdió la luz de las películas de Erice, pero permanecen los fundidos en negro porque la negrura de los seres humanos es eterna. 

Josep María Pou, abre y cierra la película con dos escenas que son lo que suele hacer Pou en los teatros cuando corporiza a Shakespeare. Algo majestuoso y eterno. Ana Torrent parece una estaca de madera. Un esforzado José Coronado excava para buscar al personaje. Mario Pardo resulta entrañable. Y Manolo Solo siempre cumple, aunque por momentos parece demasiado focalizado en intentar ser la imagen que tenemos de Víctor Erice. 

A Víctor Erice se le estima (como suele ser habitual) mucho más fuera que aquí. Cuando nos deje, todo serán parabienes. Antes que eso llegue, el propio Erice ha decido escribir y rodar su canto de cisne. Cerrando los ojos ante la proyección de un cine. Y fundido a negro.

El espíritu de la colmena (1973)

"En el cine todo es mentira"

Érase una vez en un lugar de la meseta en la España de 1940

El espíritu de la colmena

Dirigida por Víctor Erice.
España. 1973. 94 minutos.

Drama | Años 40. Posguerra española. Vida rural. Infancia. Película de culto

En 1940 en Hoyuelos, un pueblecito rural de la meseta castellana llega el cine. Isabel y Ana, dos niñas pequeñas, acuden a ver la película "El Doctor Frankenstein". A la pequeña Ana la ficción de la pantalla se le funde con su realidad. 

"En el cine todo es mentira"

Uno puede interpretar al "monstruo" con el incipiente franquismo. Pero en ese pueblecito, desangelado y vacío, lo ominoso es el silencio y el distanciamiento. 

Las niñas parecen estar siempre solas. 

Aunque hay un padre (Fernando Fernán Gómez) intelectual solitario, apicultor y buscador de setas. Y una madre (Teresa Gimpera) que escribe cartas a alguien ausente. E incluso hay una criada llamada Milagros y una profesora (Laly Soldevila) en la escuela del pueblo, todos parecen encerrados en sí mismos y las niñas crecen solas.

Y un peligro latente parece acecharlas. Hay una permanente sensación de muerte a su alrededor: las setas, el pozo, los saltos sobre el fuego, el casi estrangulamiento del pobre gato, el simular la propia muerta o las vías del tren.

El espíritu de la colmena es que todos participan de la ficción. La ficción de la vida. Para Ana aún no existe una diferencia entre la realidad y la ficción. ¿Por qué mata a la niña y luego matan al monstruo?, pregunta. E Isabel, su hermana algo mayor, le cuenta que un espíritu vive una vieja casucha abandonada, y que ella lo puede ver. Y van. Y Ana se queda fuera. Pero luego vuelve, y Ana entra sola. Y en el pozo invoca el espíritu y alguien aparece.

Interpretaciones hay muchas: que Ana está muerta o que es Isabel la que ha muerto. O que algo horrible le ha pasado a Ana esa noche que pasa perdida cuando VE al monstruo de la película en la realidad. ¿Lo ve? ¿Lo cree ver? ¿Se ha comido una seta venenosa para morir?

Y al final, Ana repite "Soy Ana. Soy Ana". Quizás queriendo escapar del espíritu de la colmena, y seguir siendo un individuo, ella misma.

En un inicio el proyecto iba a ser una película de terror. Y algo de eso subyace en esas escenas de páramos castellanos y en las sombras y las negruras de los interiores de la casa y de los protagonistas. 

Al aislamiento geográfico se les une un distanciamiento emocional. Los personajes, en especial los progenitores, apenas están juntos y ¿alguna vez llegan a hablarse?

Dentro de la casa flota un candor aprisionado, con una preciosa luz de color miel. En las ventanas hay paneles hexagonales, como en una colmena. Pero todos los protagonistas están tan atrapados como las abejas.

Unos protagonistas que, por cierto, se llaman como los actores y actrices que los interpretan. ¿Interpretan las niñas? Claramente, no. 

Para filmar una realidad ficticia, el cineasta Víctor Erice propicia y provoca las reacciones naturales de las niñas. Ana no "interpreta" su fascinación viendo la película. Es la realidad captada, con más veracidad que un documental. Pero es una realidad que se perpetrado a su alrededor. Se ha preparado todo para que Ana "reaccionase" a lo que ve. 

Porque en el cine todo es mentira.

El aullido del diablo (1987)

El homenaje de Paul Naschy

(El homenaje que Naschy se hace a sí mismo)

El aullido del diablo

Dirigida por Paul Naschy.
España. 1987. 97 minutos.

Terror | Monstruos

Héctor Doriani es un actor teatral venido a menos que vive en un caserón decrépito. Viven con él su sobrino y un viejo criado. Ambos están muy vinculados al hermano de Héctor, ya fallecido. Vemos que Héctor desprecia y a la vez envidia a su hermano, un popular actor de cine de monstruos. 

Héctor se hace traer mujeres con las que se acuesta a cambio de dinero (y que acaban siendo asesinadas en los alrededores de la casa). De mientras, el sobrino  habla con los personajes que interpretó su padre (los monstruos). Y el criado, entre recoger autoestopistas y servir el vino, intenta traer de entre los muertes al padre del chico. 

También hay un curo libidinoso que persigue a una mujer. Y el maestro del pueblo que ahora es un sin techo borrachín.

Bueno, y mujeres bellas que quedan desnudas por exigencias del guion.

La sinopsis me dejó ciego.

Ya en la escena de asesinato inicial (una muchacha es degollada dentro de su Seat Panda mientras cuenta billetes y escucha la radio), aparece un texto en pantalla que nos informa que lo que sigue es un humilde homenaje al cine de monstruos y aquellos que los interpretaron. Un humilde Paul Naschy (que escribe, dirige e interpreta la película) no se cita a sí mismo en ese texto. Para eso ya tiene toda la película, que es un ejercicio de meta cine o de auto homenaje.

Cuando Héctor Doriani (Paul Naschy) habla de su hermano, el actor de cine de monstruos (que sería Paul Naschy) dice de él (de él mismo, vamos) algo así: "fue muy popular, disfrazado de monstruo, pero si se quitaba el disfraz no era más que un secundario mediocre."

A lo largo de la película Paul Naschy se enfunda en los personajes de Frankenstein, Mr. Hyde, el fantasma de la ópera, Fu Manchú o Waldemar Daninsky (el celebre hombre lobo con chaqueta). Pese a los denodados esfuerzos, las caracterizaciones quedan algo pobres.

Ojo a los zapatos de suela alta y a la pendiente del suelo 😂

La verosimilitud no viene a importar demasiado aquí. Ni la trama argumental. Ni siquiera el giro final para descubrir quién es el menudo asesino (ehem). Esta película va a la sección de entrañables. Y como tal la vi. 

Una pareja perfecta (1997)

Un españolito con dinero lo pierde todo el primero

Azcona guioniza "Diario de un jubilado" de Delibes, en una película con Saza y Resines. ¿Qué podría salir mal?

Una pareja perfecta

Dirigida por Francesc Betriú. 

Guion de Rafael Azcona sobre una novela de Miguel Delibes.

España. 1997. 90 minutos

Comedia | Amistad

Lo más sorprendente de esta película es que sea de finales de los 90. Se percibe tan envejecida que ni el logo de Antena 3 (una novedad de la época: la llegada de los canales de televisión privados) parece poder anclarla en su tiempo. 

Parece que para 1997 al maravilloso guionista Rafael Azcona se le habían agotado la fuente de chistes y seguía replicando frases de brochazo grueso de otra época (Gags sobre maricones o prostitutas).

Saza y Resines

Una pareja perfecta es un concurso de la tele (presentado por Pablo Carbonell) donde un matrimonio puede ganar grandes premios. La lavadora, el coche y el apartamento en Torrevieja. Está patrocinado por una marca de sopa de sobre. Y así el matrimonio protagonista: Lorenzo (Antonio Resines) y Anita (Kiti Mánver) se pasan la película comiendo esa sopas para alimentar... sus ilusiones de salir de pobres.

A Lorenzo le han despedido de la empresa. Le han dado una buena indemnización (que ha metido a plazo fijo por consejo del cuñado banquero). Y ha encontrado trabajo como acompañante de un noble poeta, Don Tadeo (un José Sazatornil camuflado tras una barba). A Lorenzo, eso de ir agarrado de la mano de Don Tadeo, un señor mayor y con problemas de movilidad, no le agrada. Lo ve demasiado maricón.

Así de chica

A Don Tadeo gusta de sentarse en un banco en el parque y ver jugar a unos chicos al baloncesto. El interés romántico pedófilo por los chavales del poeta, que a todas luces oculta más o menos, su homosexualidad, provoca la inquietante asociación de lo dos términos.

En un bar reconvertido en local de tacos, Lorenzo conoce a Faustina (Mabel Lozano) que olerá el dinero de Lorenzo y le invitará a su casa en obras para acostarse con él. Y luego cobrarle, claro. Esta situación provoca que, por exigencias del guion, Mabel Lozano saque los pechos al fresco.

Lorenzo convence a "la parienta" de comprarse un terrenito a las afueras y él mismo monta una chabola. Un futuro chalet. Hasta que el presidente de la asociación de vecinos (Josep María Pou) le diga que ahí de barbacoas y chabolas nada de nada.

Alguien chantaje a Lorenzo con una fotos comprometedoras con su amante y para más inri, el trabajo con Don Tadeo se vuelve incómodo cuando el anciano le pide algún favor con la cremallera de los pantalones en unos servicios públicos.

Y para colmo, cuando Anita se entera de la amante y se larga, llega la carta de la tele para ir a ese concurso de una pareja perfecta.

Pesadilla para un rico (1996)

La muerta es muy una chica muy viva

A ver si por un desliz de nada, voy a tener que cargar ahora con este muerto.

 

Pesadilla para un rico

Dirigida por Fernando Fernán Gómez. 

España. 1996. 100 minutos

Comedia. Intriga | Comedia negra

Álvaro (Carlos Larrañaga) es un destacado hombre de negocios. Sucesor natural en la presidencia de un conglomerado financiero empresarial. Su amigo Lorenzo (Álvaro de Luna) le pide un favor para tapar algún desaguisado económico. Álvaro se niega y le recrimina no haber sido más cuidadoso.

Aquí conviene recordar una célebre frase de Jock Ewing, el patriarca de los Ewing de Dallas: "Ningún hombre llega a su posición sin trapos sucios. Solo ha sido cuidadoso."

La vida de Álvaro da un vuelco el día que una chica, Mané (Beatriz Rico), salta literalmente dentro de su descapotable. Y surge la mejor réplica de toda la película:

-¿Cuántos años tiene?
-50 y ¿no nos íbamos a tratar de tú?
-Digo que cuántos años tiene el coche

Atraído por la jovencita, Álvaro se va con ella. Hay unos momentos de duda, pero la oportunidad de acostarse con esa joven es demasiado intensa. Pasan la noche juntos y cuando Álvaro despierta, ella está muerta. Álvaro podría largarse de ese piso cochambroso en un barrio de clase trabajadora y no volver jamás por allí. Pero una vecina metomentodo los ha visto entrar. Así que, Álvaro y Mané deben "salir" juntos del edificio.

Qué duro cargar con un muerto

Álvaro, con el cuerpo de Mané en el maletero del descapotable, salen de allí. Planea conducir lejos y deshacerse del cuerpo pero tiene que parar a echar gasolina. Mientras le llenan el depósito (el autoservicio no existía en esos años) aparece DE LA NADA una pareja de la Guardia Civil justo cuando Álvaro descubre que se ha olvidado la cartera... en el piso!

Deja el reloj como pago en la gasolinera y vuelve al piso a recuperar su cartera. Y luego se va hacia su casa mientras llueve. Como no ha subido la capota del descapotable, llega empapado. Prohíbe al chófer acercarse al coche y lo cierra con la alarma. Entra en casa hecho un desastre justo en medio de una fiesta en la que le estaban esperando.

A partir de aquí empieza la pesadilla para un rico del título. Todo son actos sociales y viajes con el coche que le impiden deshacerse del cuerpo del delito. Y a partir de aquí empieza la comedia para evitar que nadie se acerque al maletero, lo abra, y vea el contenido. Y cuando, como es de esperar, lo abran y vean lo que hay dentro, empezará el surrealismo.

Camino a la finca empieza a pensar: ¿Y si pincho la rueda y debo abrir el maletero?

 

Si el personaje de Álvaro hubiera sido interpretado por el eterno galán destemplado de Arturo Fernández, la película hubiera sido chistosa desde el inicio. Carlos Larrañaga, aunque asquerosamente rico, aporta siempre la verosimilitud del tipo que ha cometido un desliz. Y sí, logra cierta empatía. Podría ser el protagonista culpable que se pasa la película intentando que no le pillen. Pero la historia vira hacia la comedia. 

El personaje de Álvaro se mantiene serio, pero su pánico también roza el bochorno cuando es incapaz de abrir el maletero y hacer él mismo el trabajo sucio. Y necesita que sea su amigo Lorenzo (Álvaro de Luna) quién, con una sola mano, eche el contenido del maletero a una alberca.

Beatriz Rico luce desnuda ¡por exigencia del guion! y se dejar vestir estando ya muerta.

En el reparto también destaca un ancianito Vicente Aleixandre como el mayordomo. Carme Elías que hace de la esposa. El futuro cantante e integrante del primer Operación Triunfo, Naim Thomas. Y Fernando Fernán Gómez se guarda un papelito como empresario dispuesto a abdicar.

Ella huele la riqueza, él huele la juventud

La película no se cuenta de forma cronológica. Empieza por el final, para intentar mantener algo el interés. Y algo logra, pero hay un par de detalles muy azarosos en el guion que le obligan a no tomarse esto muy en serio. Uno de ellos es la pareja de la Guardia Civil apareciendo en la gasolinera. Y la otra un borrachín que decide abrir el maletero del coche.

Me agrada que el rico con el descapotable se moje cada vez que llueva por no subir la capota. Y me agradan los malabarismo que hace el guion para que ningún personaje le diga a Álvaro lo que hay en el maletero del coche.

La película cierra con un guiño final que nos retrotrae al célebre gatopardismo: "todo ha cambiado, para que todo siga igual."